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ERINNERN, VERDRÄNGEN, VERGESSEN SIND EINS

Erinnern, Verdrängen, Vergessen... Wie gehören diese Worte zusammen?

Erinnern, das ist das ständige Wiederherstellen des Lebenslaufs. Das Ich

arbeitet an sich, baut seine Herkunft als Gebäude und Garten auf, in dem es

seine nutzlosen Gedanken müßig gehen läßt. Und die Gemeinschaft? Ah, ja,

die Gemeinschaft – die will ihren Zusammenhalt, daß alle sich sorglos

aneinander abstützen, dafür müssen sie sich einig sein, woran sie sich

erinnern…

Also ist Verdrängen und Vergessen ein anderer Teil der Erinnerung?

Verdrängen, Erinnern, Vergessen sind eins. Verdrängen und Vergessen

schützen die Erinnerung. Verdrängen ist die Auswahl der vergangenen Bilder;

sie treten an vor der Rampe des Bewußtseins, werden angenommen oder in

den Ofen geschickt. Die Geprüften, Gesunden werden geduscht und

reingewaschen und eingereiht… 

Aber was ist Vergessen? Ich weiß nicht mehr, woran ich mich erinnere, da ist

nur das Unbehagen vor einer grauen Nebelzone, einer bleichen Schicht, die

noch wesenloser und undurchdringlicher wird, wenn ich ihr näher bin.

Traurigkeit kommt, weil ich keinen Umriß sehen kann. Trübsal zwischen

Schatten. Trennungsweh um verlorene Einsicht. Phantomschmerz des Ich.

Verzweifelt liefert das Hirn Ersatzbilder, seltsame Haltepunkte im Nichts,

Traumfiguren.

In Berlin sind die Arbeiter auf den schlecht bezahlten Industriearbeitsplätzen zu 80%,

Ausländer. Ihre Beteiligung an Schicht- und Wochenendarbeit ist deutlich höher; 2/3 der

Ausländereinkommen in der Schweiz liegen unter dem mittleren Einkommen, doppelt so

viele ausländische Arbeiter als deutsche Arbeiter haben ein Einkommen unter der

Armutsgrenze, 2/3 der Schwarzarbeit in Berlin wird von Ausländern erbracht… mit allen

rechtlichen Unsicherheiten…

Das war der falsche Zettel, eine fremde Schrift ist dazwischen geraten, mit

befremdlichen Worten. Wir wollen hier über das Verdrängen reden:

Verdrängen ist, haben wir gesagt, das Bearbeiten und Kultivieren der

Erinnerung. Unsere Eltern- und Großeltern-Generation hat so die

Vergangenheit gestaltet, sie ausgekämmt, für uns beschrieben und aufbewahrt.

Dort, wo sie schlimm war, wurde wiedergutgemacht. 

Wiedergutmachung ist Buße als Lustprinzip.
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Wer sagt das? Also, wir lassen doch zu recht für jene bevorzugte Behandlung

zu, deren Vorfahren benachteiligt wurden. Das ist Gerechtigkeit. Darin sind

wir uns einig. Wir sind uns wohlig einig in unserer gemeinsamen Übereinkunft.

Hier wird vorsichtig bevorzugt, ausgespart, geschont, wir schonen auch uns,

erschrecken uns nicht durch drastische Worte der Aufklärung (nicht wie jenes

Hausmeistergeschöpf des Dichters Jakov Lind, der in der Erzählung Seele aus

Holz zu Ende des Krieges zu dem versteckten und entdeckten Juden sagt:

„Naa, i tu dir nix, du bist nämlich mein Jud, du gehörst mir, weil ich brauch

dich nämlich als meine Ausred. Du bist meine zukünftige Sicherheit.“ Hätte

der Hausmeister in andere Geschichten hinein bis heute überlebt, würde er

sagen, „paß auf, du mein Neger, bleib bei mir, stelle dich vor mich zu meinem

Schutz, mein Muslim.“ Nein, wir führen eine diese Sprache nicht, solche

Vorschau ist uns fremd. Wir haben uns mit politischer Behutsamkeit

gewaschen und sagen lieber gar nichts. Wir deuten Vergangenes nur an, Rituale

der Entschuldigung, Festivale der Unschuld.

Das genügt uns nicht! Wir, die Neu-Denkenden, Von-vorne-Beginnenden, wir,

eine junge, unschuldige Generation, lassen die Vergangenheitsbewältigung der

Eltern, der Großeltern nicht vorbeigehen. Wir werden sie als

Vergangenheitsverschleierung anhalten. Wir brauchen Klarheit, Erklärungen.

Wir fordern: die Wahrheit. Sie ist der Fluchtpunkt unserer Sehnsucht. Wir

fordern gesichertes Wissen über die Vergangenheit, daß wir uns eine

gerechtfertigte Zukunft errichten können – eine Zukunft in Aufrichtigkeit. 

Demnach müßten wir die Vergangenheit vermessen und den Schrecken von

gestern in den Fratzen von heute erkennen? Daß wir täglich wissen, wie wir

uns gerecht-fertigen können? 

Nein. Leichtfertige Parallelen zu jedem Alltagereignis sind unzulässig. Nicht

jedes ungerechtfertigte Handeln darf Fäden zum Holocaust ziehen – diese

stören die Totenruhe, sie schänden das Andenken. Alltägliche Vergleiche reden

das Gedenken klein. Wir wollen in großer Erschütterung verharren, auf daß es

nie wieder geschehen kann. 

Es ähneln sich also die Grundstrukturen des Versagens nicht … was damals

geschah, war etwas ganz anderes? 

Was damals war, im Jahrhundert der Schrecken und der Kriege, war eine ganz

andere Dimension. Eine andere Welt. Wir heute haben eine Erinnerungskultur

zu pflegen, auf daß es nie wieder geschieht. 
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Ach ja, die Erinnerungspflege der Elterngeneration, nackte Erinnerung wird

schonend verkleidet … wenn aber Schleier notwendig sind, was ist so

furchterregend an ungeschützter Erinnerung?

Die Erinnerung der Überlebenden an den Holocaust ist Schmerz. Wer erzählt

über jene Ereignisse? Die Leiden haben keine Namen, die Wehmut ist

unwägbar, die Erniedrigung nicht nacherlebbar …Wie über einen Schmerz

schreiben, den die ihn erlitten haben, selbst nicht beschreiben können, der sich

dem Herschreibbaren für jene entzieht, die ihn kennen. Es herrscht tiefes

Schweigen. Unfaßbar. Aus der Schwärze des Schweigens tauchen Ruinen auf,

werden an uns weitergegeben, Stückwerke des Gedächtnisses, Schattenrisse des

Leidens. Poetische, dokumentarische Metaphrasen. 

Leichter ist es über das Erinnern nachzudenken, als über die Begründung des

Schweigens. Erinnern ist eine uns allen nahe Erfahrung. Wir haben erlebt, wie

Erinnerung Erlebtes verändert. Schmerz und Leid (oder auch große Furcht

oder auch: Liebe) geschehen in einem Universum von Zusammenhängen, von

Raum und Geruch und Licht und Gesehenem und Unsichtbaren …

unbegreifbare Eindrücke schwingen mit. die Qual der Ungewißheit,

Möglichkeiten, Zukünfte. Erinnerung ist davon ein Abbild in nur zwei (oder

drei?) Dimensionen, eine Figur, eine Farbe, ein Ton vielleicht …aber das

Körpergefühl, die Kälte auf der Haut, der schrille Klang der Vorahnung …

entfallen. Die Unerträglichkeit von Schmerz (oder die Unfaßbarkeit von

Glück) schmilzt dahin, der Geruch fehlt, Wind steht still, es bleibt das Echo

des Grauens (oder der guten Ahnung), ein gefärbter Abzug, eine Bilderfolge,

von jetzt zu dann geschaut. Durch Erinnerung wird Erlebtes gegliedert, in

Haupt- und Nebenbilder; in Reihenfolgen: Die Ereignisse werden vereinfacht

in das Gedächtnis eingespeichert, wie die Abbilder von Körpern. Die

Erinnerungen an Ereignisse sind unsere Geschöpfe – sie haben Kopf und

Kern … unsere Erinnerungspuppen …. Einige drängen sich vor, werden

ständig stärker und lauter und grober, andere verblassen, schwinden, werden

immer seltener hervorgerufen, bleiben unterernährt daheim – unsere

Erinnerungskinder, Wiedergeburten aus dem Vergessen, manchmal frisiert und

hübsch gemacht, für Zuschauer ausgestellt auf künstlichen Bühnen, worauf sie

artig ihre Posen zeigen, erfundene Vergangenheiten vorspielen oder zu

Kunstwerken heranreifen, die immer wieder den schöpferischen Akt des

Erzählens darstellen – sie, besondere Geschöpfe, von der befreiten Seele als
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Befreiungswesen frei gemacht, ausgewählt und hervorgehoben für fremde

Seelen. Für den Schöpfer selbst wird der Schöpfungsakt zur Erinnerung, an die

er sich erinnert, und die Darstellung des schöpferischen Aktes ist eine

erinnerungswerte Erinnerung. Wo haben wir was wem erzählt, und wie hat sie

es verstanden, und wo haben Leute zur Antwort gemurrt, gemurmelt,

geschwiegen? Die Erinnerung an die Erinnerung ist eine Gedächtnisgalerie aus

Mäandern von Betrachtungswegen, mehrfache Erlebniswelt für die Beschauer.

Was aber, wenn ein Erinnerungsgeschöpf sich zum Dämon mausert? Immer

wieder die gleiche Wunde ätzt, immer wieder auftaucht, ungebeten,

unerwünscht … und zieht eine wilde Jagd von anderen Bildwesen hinter sich

her? Nacht für Nacht, nach dem ersten Schlaf mit einem Schlag der gleiche

Wahnsinnszug, unaufhaltsam … und doch muß immer wieder versucht

werden, diese Bilder anzuhalten, an einer Stelle zu halten, einzusperren, daß

dieses starre Zerrbild alle Schrecken binde. Und immer wieder andere Filme

schaltet das Hirn ein, Tonspuren schnarren, Worte hallen, die beschädigen,

absondern, aussondern. Wie zum Abriß zwingen, dieses Dröhnen. Kein

Mensch sein … kein Mensch sein. Kein Tier sein, das gekannt, gerufen, gekost

würde. Keinen Widerspruch denken, das Gesicht könnte ihn verraten. Nicht

an Flucht denken. 

Starren und nicht sehen war eine tägliche Übung. Nicht sehen und nicht

gesehen werden. Nicht zurückblicken. Die Frauen werden zu Hunderten nackt

antreten, der Arzt wird sie anschauen, eine jede, und die zurückschaut (oder

krank schaut) wird hervorgeholt, ausgesondert, abgeführt, weggeschickt, in die

Kammern gepreßt. Der Arzt hat in meinen leeren Blick geschaut und hat mich

nicht gesehen, er stand vor mir und nahm mich nicht wahr. Der Wachmann

sah mich und ich habe mich verraten.

Was ist Scham? Scham entsteht aus dem Mitwissen der Beobachter, aus dem

Wertearsenal der Beobachter und der eigenen Wertschätzung, aus der

gemeinsamen Kenntnis von dem Beobachtenden und dem Verletzten. Scham

ist die Antwort des Verletzten im Bann der unerbittlichen, unausweichlichen

Überlegenheit des Beobachters. Scham entsteht aus der Phantasie über

unmögliche Möglichkeiten – aber niemand von damals ist mehr hier, niemand

ist übrig geblieben. Nur ich bin hier, die Überlebende. Ich beobachte mich –

mich von damals, mit den Werten von damals. Meinen Werten. Die

Wiederholung brennt. Brennt Narben ein. Anhalten, diese aufdringliche
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Beobachterin! Was geschehen ist, ist sinnlos! Wertlos! Weil erzwungen. Weil

auf den Tod zielend, auf den Tod der Seele. Auschwitz soll sinnlos sein. Weil

die Erzwinger sinnlos, wertlos sein sollen. Strafe für die Peiniger. Vollständiges

Löschen. Die einzige Strafe, die mir, der Überlebenden, hilft: Auschwitz

sinnlos, wertlos, bildfern, leer. Ich, unberührt. 

Die Überlebende will schweigen. Wie sie die Worte nicht wiederbringen wird,

stehen auch die Bilder still. Doch wir wollen dringend ihre Worte hören! Wir

möchten die Erinnerung haben. Wir wollen hören, begreifen, ausmessen. Wir,

die Zuhörer vermessen das Leid – und die Scham der Überlebenden. Wir

bilden für uns ein kleines Modell – einen Sekunden währenden Abdruck der

durchlittenen Scham. Wir bringen Mitgefühl hervor. Was ist das? Mitschmerz,

Nachschmerz, Echoschmerz? Ein Sekunden währender Abklatsch des

fremden Schmerzes, ohne Geruch, ohne Körper, ohne Raum … 

Aber der Zuhörerschaft muß es erlaubt sein, die Überlebende für das erlittene

Unmaß der Ereignisse zu würdigen, ja zu bewundern, emporzuheben, unsere

Scham mit ihr zu teilen, unsere knospende kleine … uns mit anzuheben …

Nein, wehrt die Überlebende ab, nicht bewundert will ich werden, nicht

behandelt, es machte mich wieder zur Außenstehenden, Außerirdischen, aus

dem Nest Gefallenen – ich eine aus dem Kreis der fröhlich Gedankenlosen

Verbannte. 

Vielleicht müßte die Zuhörerschaft nur oft und genau genug entlang der

Erinnerungen arbeiten … 

Ah ja, die Erinnerungsfron! aber ich, die Überlebende, spüre: bald wird sich bei

euch Gegenwehr einstellen, Sattheit, Übersättigung, Ekel. Die Lebenskraft der

Zuhörer läßt sie abwehren, was sie bedroht; das Lästige kippt ins Lächerliche,

der Befreiungsschlag geschieht durch Vereinfachung. So entkommt der

Zuhörer. 

Aber wir wollen nicht entkommen, wir wollen nicht verzichten auf das Wissen.

Was geschah, es gehört uns auch, es ist Geschichte – die uns läutern kann?

Können nicht Worte mehr Gedanken mitschwingen lassen zwischen Himmel

und Erde, als die Verfasserinnen der Worte gedacht haben? Sollen wir nicht

mitarbeiten – und besser werden, können wir durch Worte besser werden, ist

das Wissen ein Wasser, das wäscht? 

Was soll aus dem Auschwitz-Überleben werden: eine moralische

Reinigungsindustrie? Sollen die Überlebenden immer wieder ihre Geschichte
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erzählen, (wie Automaten) wiederholen: schaltet euer Mitgefühl ein, und wir

verdienen damit Geld und geben Auschwitz einen praktischen Wert… braucht

ihr das? fragen Überlebende und Entkommene. Ihr wollt Genugtuungsarbeit

ableisten, mit einer Stunde zuhören wird Unschuld zugekauft. Und dann ist da

noch: die Lust am fremden Leid, die Zuschauerotik, Voyeurismus von

mittelalterlicher Dichte. Überlebensgeschichten, einmal aus der persönlichen

Intimität entlassen, wie wissen wir, wie sie ankommen, aufgenommen und

verbraucht werden? 

Für unsere Menschwerdung brauchen wir der Überlebenden Gedächtnis. Wir

fordern eure Offenlegung für unsere Erziehung. Euer Wissen ist öffentliches

Gut, Erinnerung ist unser geistiger Inhalt, unsere Menscheneigenschaft.

Zumindest für die Gemeinde der Neugekommenen, Neugierigen, Zukunfts-

Begierigen, für die Jungen ist Gedenken ein moralisches Gebot. Deshalb müßt

ihr Opfer euch opfern, die Erinnerungsarbeit ist eure Pflicht. 

Um den Preis unserer doppelten Zerstörung, einmal als wir überlebten und

zum zweiten Mal, wenn wir erzählen, immer wieder erzählen, es hergeben für

ein leichtes Kräuseln eurer Gemüter. 

Wer schweigt, der fügt uns Schmerz zu über das Verlorene, das Unbekannte,

das nie mehr Gewußte. 

Wer schweigt, weil die Erlebnisse ihm gehören, ihm allein, hat die Freiheit

gewählt, Erinnerung abzuschneiden und wegzuwerfen. Es ist ihr Leid, seine

Entscheidung, deren Vergessen.

Vergessen – das widerfährt uns auch, es verletzt uns auch – sinnlos abgestürzt

ist das Leben von gestern, vom vorigen Monat, bedeutungslos, jeder Tag …

folgenlos? Für uns. Bilderlos abgegangen. Verloren. Doch Vergleiche werden

nicht zugelassen … Eure Vergangenheit, sagt ihr, dürfen wir nicht klein reden,

nicht in Formen pressen, unser Erinnern nicht an euer Erinnern anpassen.

Und doch geht es um unsere Gemeinsamkeit, den zukünftigen Zusammenhalt,

um nichts weniger als eine gerechtfertigte Zukunft – um die Arbeit an unserer

Utopie von einer gerechten Zeit. Deshalb müßt ihr zulassen, daß wir euren

Schmerz klein reden, weil es im Kleinen so sein könnte wie im Großen, in der

Atomwelt des Alltags wie im All des Schreckens. Ist da nicht heute auch Angst

im Alltag, falsche Nachricht, Ungewißheit über morgen, unerträgliche

Ungewißheit … das schafft Neid auf die da lachen dort drüben, diesen Neid

bespreche ich mit dir und mit ihr, im Austausch unserer Unsicherheit werden
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wir stärker, Halt in der Angst sind wir einander – das ist soziales Kapital,

Motor des gegenseitigen Vertrauens, wechselseitige Bestätigung, ein Netzwerk

der Rückversicherung ist wirksam – gegen die anderen. 

Halt! Was sich da aufschaukelt aus Reden, ist soziale Energie im Umkehrschub.

Nicht füreinander, gegen jene in einem abtötenden Prozeß steht ihr

zusammen. 

Also können wir doch im Kleinen überprüfen, was im Großen geschah? 

Nein, weil ihr die Verantwortung für das Vermessen von Unrecht abgegeben

habt, ihr rechtet nicht mehr selbst, die öffentlichen Institutionen formen die

Begriffe. Vertreter von öffentlicher Meinung sollen für euch handeln – die aber

haben aufgegeben, warten auf Medienmeinung, die sich selbsttätig

zusammenführt aus unser aller Einschaltquoten. Kein Vermessen von früher,

kein Verständnis für das Geschehen jetzt. Wir sind in der Mehrheitswelt der

Massenquoten wohl behütet, in die Wortschleier unserer Mediennebel sicher

eingehüllt. Was nicht angesprochen wird, ist keine Gefahr, was ausgesprochen

wird, bleibt ungefähr. Sicher leben wir in unserer geschalteten Wahrnehmung.

Eine einzige Sicherheit. Wozu also Vergessen – Erinnern – Verdrängen, diese

drei?

In Berlin sind viermal mehr Jugendliche arbeitslos als deutsche, eine weiterführende

Ausbildung nach der Schulpflicht hat nur jeder dritte ausländische Jugendliche, die

Ausfallquoten derer, die den Zutritt erkämpft haben, sind doppelt so hoch. Jungen

Asylwerbern ist der Zutritt zu beruflichen Qualifikationen nicht gestattet, in Genf haben die

schulen ein stilles Abkommen mit der Polizei, die Kinder nicht nach der Rechtmäßigkeit des

Aufenthalts zu fragen, damit die Erfüllung der Schulpflicht möglich sei. In Berlin

verschwindet am Ende der Schulpflicht jeder dritte Jugendliche aus der Statistik, wird weder

von den Arbeitsämtern noch von den Sozialämtern erfaßt, niemand weiß, wo diese Jungen

bleiben …. wovon leben …. 

Da ist schon wieder dieser Text, aus dem Unterbewußtsein erscheint er, hat

sich dazwischen geschoben – diese Kleinigkeit, dieser knittrige Zettel über

kleine, lächerliche Tode, kleine, stückweise gelebte Seelentode, mit nichts

vergleichbar, daher nicht zu beherzigen; es ist nicht zu glauben, nicht zu

vertrauen auf diese Zukunft dort, die soll uns …. überraschen! 

Ditha Brickwell

Berlin, 25. Juli 2005


