Fedjas Flucht

Ausschnitt aus dem II. Kapitel des gleichnamigen Romans von

Ditha Brickwell

Ljubljana, 3. Mai 1945: Eine katholische slowenische Familie wird hinter den Deutschen
her nach Osterreich Sfliehen. Doch der fiinfzebnjibrige Fedja will zu den Partisanen geben, 3u
seinem Cousin Mischa und dem Mddchen Serafina. In einem Stadtpalais wird er Zenge
eines Gesprichs zwischen Mischa und einem Abgesandten Titos siber die Gewalt des
slowenischen Biirgerkriegs. Die beiden Lager sind unversibnlich, lernt Fedja, Utopien
vernrteilt zum Scheitern.

Die Kirche ist voller Menschen, er findet einen Platz an der Siule, der Vater
hat sich umgewandt und ihn gesehen, wird ihn bis zum Ende der Messe nicht
mehr suchen, es eilig haben, weiter regieren gehen — in dieser Zeit auch
sonntags im Amt — die Mutter wird ihn bei anderen Familien vermuten, bis sie
den Brief findet. Im Scharren am Beginn der Predigt, als sich alle fiir das
Zuhoren zurechtriicken, 16st er sich aus der Bank, bewegt sich behutsam im

Schatten des Seitenganges und schlipft durch den schmalen Schlitz des Tores.

Rennt, springt, tber die Steinquader, Se-ra-fi-na, jetzt komme ich.

Er schaut in jedes Frauengesicht, doch es sind zu Masken erstarrte Fratzen, aus
Falten, Rissen und Wellen, mit stumpfen Augen, ins Irgendwo gedreht. Sie
hocken auf Decken unter wackeligen Baldachinen, aus Schiirzen oder Ttichern.
Zeltstadt Dreibricken. Schmale Pfade zwischen Lagernden. Auf der Stral3e
nach Norden hin rucken die Fuhrwerke, die weiter fahren. Von dort her
schwillt Schreien und Kreischen, hier ist ein Murren und Scharren, bis vor die
Tir des Kaffeehauses hin. Der Kellner Sergej steht auf den Eingangsstufen
und dringt Frauenschultern zuriick, die sich gegen ihn schieben.

,»Er ist dritben in der Altstadt!* ruft thm Sergej tiber drei Kopfe hinweg zu, ,,du
wirst schon sehen, wo auf dem Platz die Leute hineingehen.* Fedja,
angestol3en, weicht zurtick in eine Spalte zwischen Menschenleibern, 1if3t sich
forttreiben, auf die Balustrade zu. Auf der Bricke findet der Ful3 kaum einen
Pfad zwischen Binkeln und Packen. Auf der Altstadtseite kommt er schneller
voran, bis auf den gro3en Platz, vor ein stuckgeschmiicktes Tor, das Menschen
aufnimmt und hergibt; er geht hinein, wie einer, der schon oft hier war, herein
gehort, weil3, wohin er will. Er lauft, wie zehn andere, die breite Stiege hinauf

und gegen das Licht und hintber. In der Zimmerflucht liegen die Lichtstreifen
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aus hohen Fenstern quer, dunkel-hell-dunkel; Leute trappeln; ein
sonnenglithendes Eckzimmer am Ende. Hinter Schattenbalken irgendwo sind
Geheimtiiren, andere Korridore, klappt eine niedrige Tapetentiir auf, kommt
ein Rauschen aus tritben Dienstbotengingen. Fedja bleibt im Hauptstrom der
Sile und Kabinette, wo Minner in rauen, schmutzigen Récken sich auf
seidenen Sofas rikeln, an polierten Tischen schreiben, im Glanz der Zimmer
aufgenommen als herber Schmuck. In einem kleinen Kabinett mit

Eichentifelung ausgeschlagen, klafft eine Ttr zum Hintertrakt.

, Wir sind die neue Macht®, spricht eine Stimme tber Fedjas Schulter, ,,sichst

du das?* Neben Mischa steht ein Mensch, gewaltig wie ein Bir, ,,das ist mein

kleiner Assistent Fedja und das hier Cyril, mein altester Freund unter den
Kroaten, wir gehen jetzt hinauf, wo Cyril sich ausschlafen kann.“ Durch die
Paneeltir gelangen wir zu einer Spindelstiege, die ein fahles Licht von oben
empfingt. Hier ist es still, nur die knarrenden Holzstufen geben den Takt der
Schritte an, viele Windungen, Mauergeruch, Moderwolken, Holzduft. Wir
stehen auf dem Dachboden. Zwischen den Balken und Sparren hingen
Decken und Ttcher, in den luftigen Kojen stehen Feldbetten, liegen
Deckenstapel. Mischa fithrt uns in einen dimmrigen Winkel, der mit dunkelrot
und weil} gemusterten Teppichen ausgelegt ist. Auf einem zierlichen Tischchen
stehen Flaschen und Gliser. Wir kauern auf samtenen Polstern. Lal3 uns die
Bequemlichkeit der versunkenen Zeit genieBen... Mischa schenkt ein, fir sich
und fiir Cyril — und mit einem Seitenblick auch fir Fedja. Er ziindet eine

Zigarette an:

,» Wir sind die neue Macht,* sagt er und blist zischend den Rauch weg, ,,die
Menschen stromen uns zu, die Brigaden fiillen sich auf, die Dienstboten der
vormaligen Herren sind zuvorkommend zu uns, wir hasten durch die Schlésser
zu eiliger Arbeit, bevor wir — oder die Deutschen — sie niederbrennen, so war
das in der Gottschee, so ist es tiberall. Aber bevor du deine Ruhe nach der
Reise bekommst, Cyril, trinken wir noch einen auf die neue Macht.” Ex
schenkt ein, fiir sich und den Freund, Fedjas Glas ist noch voll, die vom
Schnaps veritzten Lippen haben nicht mehr als einen Schluck in die Kehle
gelassen. Mischa kippt den Kopf zurtick, der Inhalt des Glases soll in einem

Schwall schnell den Magen erreichen.

,,Hast du Nachrichten fir mich?*



,»Eine Menge,” sagt Cyril, seine Augen gleiten Giber Fedjas Gesicht, Fedja, der
Assistent, hort nicht zu, macht sich klein, denkt an nichts, ergreift zwei leere
Flaschen und raumt sie fort. Hockt sich hin und streicht Linien in den Staub.

Ist in seinem eigenen Hohlraum von Aufmerksamkeit.

. Warum multet ihr sie allesamt hinrichten?*

,»Cyril, du fragst wie der andere Genosse vom Obersten Stab.*
,Und was hat der Genosse Kardelj geantwortet?*

,,Er sagte: das sollte sie demoralisieren! Und er lachte dabei, wie der Genosse

Vorsitzende immer lacht, wenn er vollstindig iiberzeugt ist.*
,,Bist du tberzeugt, Genosser*

,»Nein, Genosse, die Frage kommt immer wieder aus dem Hinterhalt: Warum
alle t6ten ohne Prozel3 und ohne Riicksicht auf persénliche Schuld? Doch es
folgt immer wieder die Einsicht, daf3 solche humanistischen Regungen nur
ererbte Reflexe einer katholischen Kindheit sind. Wir sagen uns: die Kimpfer
waren erbittert und miide, hatten selbst viele Genossen verloten. Thnen kamen
die Freudenfeste in den Sinn, mit denen die Dérfer an der Kuste den
Untergang des Faschismus feierten. Und sie dachten an die Deutschen, die
niher riickten, die sie gerne aufgehalten hitten. Stattdessen wiirden sie gegen
die WeiBlgardisten kimpfen, junge Burschen, wie sie selber, die sich von ihrer
verraterischen Obrigkeit in Zucht nehmen lieen, diesen unverbesserlichen
Alten, die mit ihren schiandlichen Parolen die Jugend in den Kampf lockten
und sich selbst in Luxushéhlen verkrochen. Die Genossen schlachteten diese
unsere Briider, weil sie sich verfiihren lieBen und auf die falsche Seite gingen —
und dort blieben, aus Angst vor uns. Das ist ihre ganze Schuld. Die deutschen
Faschisten verdienten zuerst unseren Zorn, aber die Faschisten vetlieren
ohnehin an allen Fronten. Der internationale Imperialismus erlebt ein Inferno.
Die sowjetischen Genossen kimpfen den entscheidenden Kampf. Wir hier
haben unser Haus fiir die Revolution aufzuraumen, sauber zu machen. Jetzt
und griindlich ... so sieht das zumindest der Genosse Kardelj. Wir Genossen
miissen den S6hnen der alten Eliten unverséhnlich gegentiberstehen. Der
Vorschlag der Weillen zu einem Nichtangriffsabkommen wire abzuwehren
gewesen, hitte er nicht den Genossen das Tor zu Scheinverhandlungen

geoftnet, die sie klug zu nutzen wuliten. Sie schickten Frauen zum Reden auf



die Burg Turjak — die Frauen der Weillgardisten zusammen mit dem Wirten
aus dem Dorf und einem Studenten als Fuhrer. Die beiden hatten Seile im
Rucksack. LieBen diese heimlich vom Turm herab. Der war nicht bewacht,
vom steilen Absturz her erwarteten die Weillen keine Gefahr. In der Nacht
kletterte ein Genosse an der Turmmauer empor und legte Sprengsitze an die
angrenzende Mauer, das war die Schwachstelle der Burg. Von Stiden her
donnerte die Kanone, das Geschenk der Italiener. Die Ostmauer stlirzte
unvermutet ein, mitsamt der Kapelle. Was nttzte noch der Turm? Mauer um
Mauer wurde erkimpft und gesprengt — trotzdem hielten die Weilen in ihrer
Verbohrtheit tagelang aus, das hat vielen Genossen das Leben gekostet, erst
am 19. September am hohen Mittag haben sie die weille Fahne gehif3t und die

Burg iibergeben.

,»Wieviel Tote?* fragt der Genosse Cyrill, und sein breiter Kopf, hoch
aufgerichtet, bleibt im Dunkeln. Mischa schenkt sich wieder Schnaps ein, die

anderen Gliser sind noch halbvoll.
,»Mit den toten Gefangenen: vielleicht siebenhundert.*
,,Und wieviel tote Genossen?*

,Dreihundert oder mehr.” Cyril steht auf, den Kopf unter die Dachschrige

gebeugt fragt er:
,»Wo sagst du, Genosse, ist Wasser?*

,Geh in den Oberstock zurtick, von der Bodenstiege aus links, wirst schon
sehen.* Die Schritte lassen die Holzstufen dchzen, die Tur schligt auf, das
Summen der unteren Sile schwillt herauf. Mischa trinkt, und es wird wieder

still. (Die Ttr ist zugefallen).

»Deine Briider waren in Turjak, Fedja, oder nicht?* Mischas Lippen sind rund,
die Silben flielen trige heraus. ,,Bo und Milovan, ich sehe sie an unserem
Tisch, beim Weihnachtsessen in Lemberg. Bo unser Liebling — spiter in
fremden Katakomben als Quiler unterwegs, und Milovan, der Zarte, mit einer
Kokarde in falschen Farben auf dem Kopf, deine Briider, Fedja, sind sie

umgekommen auf Turjak?*

,»INein, sie sind rechtzeitig abgezogen, waren bei den Bergbrigaden, die sind

Uber die Hohen fort.* Mischas Blick sucht die Teppichmuster ab.



,Unser beider Freund Matija, von dem ich meinen Partisanennamen habe, war
dort.” Mischa schenkt fiir sich Schnaps nach. ,,Mein Kinderfreund Matija, er
kletterte zu rasch am Seil empor, zu hastig, wollte alles gut machen, schwingt
tbermiutig vom Turm auf den Mauerbogen der Kapelle, eingeklammert in das
Altarfenster legt er den Sprengsatz an und ziindet — hatte die Lunte noch in der
Hand als er schon starb, sagen sie, die Bresche war grof3 genug, hat vielen
anderen das Sterben erspart. (Das Gesicht des Matija, als die Steine stlirzen, in

Blitz und...) Mit Gepolter kommt der Genosse Cyril zuriick.

,Eis besteht die Notwendigkeit der Einigkeit des Volkes®, spricht er (als hitte
er die Worte im Waschraum erfahren). Sein Korper stréomt Frische und Kilte
aus. ,,Der Zusammenbhalt ist jetzt, wo das Ziel niher kommt, wesentlich. Jeder
Weillgardist, der lebt, ist ein Sprengsatz an der Zukunft. Jeder Tschetnik, der
heute verschont wird, kénnte spiter die neue Gesellschaft sabotieren. Deshalb
war auch der Tétungsakt an den Gefangenen von Grcarice zu billigen.. .
Mischa hat wieder zwei Glaser vollgeschenkt, Cyril ergreift eines und dreht es.
,»Aber warum sie abschieBen wie Tiere?* fragt Cyril und gibt sich atemlos die
Antwort selbst: ,,Es fehlt den Genossen die Technik fiir den Ubergang in die
neue Zeit; sie haben keine Regel, wie mit der schuldigen Klasse zu verfahren
sei. Sie sehen in der Theorie die neue Zeit vor sich, die Utopie schwebt im
klaren Licht herab zur Wirklichkeit, aber der Weg dorthin ist noch im
Dunkeln.*

,»Ich sehe das klare Licht,” lallt Mischa, kippt den Kopf, setzt das Glas mit dem
wasserhellen Schnaps an, trinkt und warmt des Glas zwischen seinen Handen,
,und ich sehe einen Graben und die Genossen am Rand mit steilgehaltenen
Gewehren, nicht, wie man sie gegen Feinde halt.” Das Glas schwebt zurtick
zum Tisch, wird vollgeschenkt und gleitet tiber die Knie zum Mund. ,,Doch
was ist Toten? Ich war nicht vor Turjak. Ich habe in der Sutjeska gekdmpft und
niemanden erschossen. Ich zielte nur in eine Silberwand aus Rauch. Mein
Feind war im r6hrenden Wald, der hie und da vor Schmerz schrie, also hielt
ich meine Feuergarbe dagegen, und die Antwort kam in Donnerschlidgen von
da und dort. In der Stille danach, wenn das Pfeifen nur einen Seufzer lang
aussetzte, sprang ich auf und hetzte dorthin, wo ich den Einschlag gesehen
hatte. Sie treffen niemals das gleiche Loch, sie schwenken die Haubitze weiter

und durchkimmen den Berghang. Ein Granattrichter ist der sicherste Ort in



einem solchen Kampf, und willst du weiter, so hopst du wie ein Springbock
von Knall zu Knall, von Deckung zu Deckung. Du siehst nichts in der Grube
im Dampf, du hérst nur das Heulen und sptirst den Einschlag — und auf geht’s,
dorthin, wo die Staubwolke aufgetrieben ist. So tiberlebte ich den Kampf am
Dragas-Sattel, den Weg durch die Zelengora und hielt den letzten Durchlal3 fir
Tito und den Stab aus dem Kessel der Deutschen offen. Und wozu? Fur ein
neues LLand, sage ich. Nur, da3 mein gerechter Krieg hinter einer Wand von
Rauch und Gestank irgendwo zurtick geblieben ist. Also: Auf den Neuanfang.*

Cyril steht auf und schaut sich zwischen den baumelnden Tuchwinden um,
»der bewaffnete Kampf mul} sein®, sagt er zerstreut.

,»Aber nicht mehr lange. Wir sind die neue Macht. Hast du nicht immer gesagt,
wir slowenischen Genossen hitten keine kimpferische Kraft? Dal3 wir uns

niemals allein befreien kénnten? Also, wozu bist du jetzt da?*

,»Als Untergrundkiampfer in der Stadt seid ihr stark. Der Genosse Kardelj ist
lange Zeit nicht in den Wald gegangen, also ward ihr in der Stadt stark. Nur
das planlose und irrtimliche Liquidieren war nicht so gliicklich.” Um das zu

sagen ist er zu uns zurickgekommen.

,»Nicht so gliicklich, “ auf Mischas Lippe platzt eine Speichelblase, ,,liquidieren
heil3t fliissig machen. Prost.” Er hebt sein Glas (das aber leer ist). ,,Liquidieren,
das ist Zerquetschen, du driickst, und der Saft quillt heraus. Aus den Leibern
der Insekten schlappt der Saft. Liquidieren ist nicht Hinrichten. Hinrichten
macht den Toten zum Verbrecher, T6ten macht ithn zum Feind, Liquidieren
zum Insekt. Prost. Wir sind die neue Macht. Gut organisiert und gut
bewaffnet, weil: die Geschichte kommt als Verbiindete auf uns zu. Wit
schwichten den deutschen Aggressor. Die Briten zéihlten die Toten, rechneten
sie uns zu und zihlen jetzt auf uns. Glinzende Mathematik. Die einen besitzen
und stiirzen ins Verderben, die anderen haben nichts zu verlieren und kimpfen
sorglos. Die Gleichung geht auf. Die Kollaboration wird den Klerikalen nicht

verziechen. Die Unversohnlichkeit der Genossen ist unauflosbar.

,»Wo, glaubst du, kann ich mich fiir eine Weile ausruhen? fragt Cyril, der eine
zweite Schleife zwischen den Matratzen wihrend der Rede des Mischa gedreht

hat.
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,»oleh selbst®, sagt Mischa, und sein Glas beschreibt einen Kreis
Matratzen, die wir aus der Kaserne geholt haben, liegen da wie die Spielfelder
auf einem Schachbrett, sind von weillen Kollaborantenkopfen eingedriickt und
von Aggressorenarschen plattgewalzt. Jetzt werden sie von Partisanen-Ricken
besetzt. Stell dich Laufer auf ein schwarzes Feld. Die Okkupanten haben
gezogen, jetzt sind die Alliierten an der Reihe, die legen sogleich die
Begrenzungslinien des Schachbretts neu aus, an der Drau, an der Save. Wir
Genossen studieren die Mechanik des Spiels, das Volk berauscht sich am
historischen Augenblick.* Cyril schiebt mit der Ful3spitze eine Matratze

zurecht. ,,Ich schlafe gleich hier; murmelt er.

,,Das Volk schreibt seine Geschichte selbst®, redet Mischa weiter mit leerem
Blick, ,,das malten die Genossen auf ein Transparent in Kocevje, um es tber
den Kopfen der Delegierten anzubringen. Schreibt das Volk selbst? Oder wir,
die Avantgarde, die fiir das Volk denkt und handelt — und es in tédliche
Scharmitzel entsendet? Oder sind es vielmehr die Spieler Churchill und Stalin,
die uns lingst an den Kopfen gepackt haben? Ah ja, es herrscht Aufbruch in
Einmiitigkeit und Begeisterung. Wir sind geleitet von einer neuen Theorie.
Cyril 146t sich auf die Matratze fallen, streckt die Ftl3e aus, legt den Kopf auf
seinen linken Arm und schaut in das Dachgebilk hinein (vielleicht kommt von
dort der Schutzengel und drickt dir die Augen zu, pflegte Marta, die K6chin,
zu sagen; aber der Genosse hilt die Augen offen und hort zu). ,,Der
Utopismus der Theorie und die Widerspriiche zur Wirklichkeit, wie 16sen wir
sie auf? Die neuen Machtblocke in Europa sind schon jetzt hinter
ideologischen Liigen verbarrikadiert, um sich vor unseren Aufbriichen in die
Zukunft zu schiitzen. Wieder werden zu alten Herren gewordene Kampfer ihre
idealistische Jugend gegen enthusiastische Jugend hetzen, bis zur Leerung des
Kampffeldes, wie auf dem Schachbrett. Schubladen tun sich auf, um die Toten
zu verschlingen. Aber wir lassen dich jetzt ruhen, Genosse, dal3 dich der Schlaf
verschluckt. Mischa packt die Flasche, in der noch ein Mundvoll Schnaps
schwappt, legt mir die Hand auf den Kopf und dreht ihn zur Holzstiege, die
zur Bodentiire hinunterfihrt. ,,Wir gehen jetzt dort hinaus.“ Er steht, richtet
den Blick aus und geht mit zierlichen Schritten, weicht den Ttchern, Binkeln,
Matratzen und sich iiber den Boden streckenden Quertramen aus, er stolpert
nicht, pa3genau tinzelt er durch die Unordnung. Am Gelinder der Stiege halt

er sich fest, das Licht aus dem Bodenfenster strahlt ihn an. Als er mich neben



sich spiirt, sagt er leise: ,,Woher diese Zweifel?* Er wischt sie von der Stirn
weg. ,,Jmmer wieder legen sich Zweifel in mein Gehirn, haben einen
Gewohnbheitsplatz da drinnen, von Kindheit an, haben sich in meinem
frommen Kinderleben eingewohnt, die Zweifel, durch tigliche
Gewissenserforschung zur Nacht.* Schritt fiir Schritt geht er die federnden
Holzstufen abwirts. ,,Beichtgang jeden Freitag! Oh! Meine Genossen, die sind
immer kampfbereit, lustvoll neugierig auf das Kommende...* Schritt,
»Nachdenken und Entscheiden liegt in der Hand der fihrenden Genossen im
Stabsquartier. Bedingungsloses Dazugehoren. Schritt und Schritt. ,,Keine
Biindnisse. Kein Wechsel der Parolen. Begreife doch die fiihrende Rolle der
Partei, Genosse. Sie hat immer recht. Aus ideologischen Griinden.” Mischa
offnet die Bodentiir, und wir stehen im lichten Stiegenhaus, tiber uns der
gemalte Himmel des Deckenfreskos, schwelgende Frauen, von Luft gebauscht
Kleider, ein Finger zeigt... auf was?

,»Die Existenz Gottes®, sagt Mischa in das helle Stiegenhaus hinein, ,,die
existentielle Frage ist ausgespart.” Im gro3en Schwung sucht die Hand und
findet das Gelander. Er lehnt gegen die Balustrade und beugt den Kopf weit
hinaus tber den Abgrund, das Gesicht dem gemalten Himmel zugewandt,
gedehnt zum Staunen. Der Kopf wird wieder hergeholt und vorwirts gebeugt
und riickt sich Giber dem Stiegenlauf zurecht. Abwirts gehen ist leicht, die
Stufen sind breit und flach, Ful3 vor Ful3 setzend schreiten wir. ,,Ich licbe
meine Zweifel®, raunt mir Mischa ins Oht. ,,Die siilen lauen Zweifel am
Ostermorgen: Der Auferstandene kommt und i3t und geht, und sie erkennen
ihn nicht, verwechseln ihn mit Gartnern und Fischern. Und keiner darf ihn
beriihren, wenn er sie anredet, warum? Die muden, schonen Zweifel im
Dunkel des Beichtstuhles... ich bekenne, dal3 zwischen meinem Glauben und
der Welt drau3en eine Kluft klafft, von unbekannter Linge und Tiefe; a3 uns
gemeinsam hineinleuchten, mein Sohn. Lal3 uns gemeinsam in die Sakristei
gehen.” Mischa salutiert, und der Mann, der an ihnen vorbei die Stiege
herautkommt, griifit erschreckt zurtick, wendet sich nur kurz um, und Mischa
hat lingst die Hand von der Stirn fortstiirzen lassen. ,,Mein Herr Kaplan, mein
Kinderkatechet, hatte die Sehnsucht nach dem Verstehen lingst aufgelost, er
trieb in der Suppe der Gewohnheiten. Er tiberlie3 die Wahrheitsfindung dem
Papst. Mein Herr Kaplan besal3 Worthiilsen, vom Papst iiberreicht, vom

Bischof in die Pfarre weitergeben, vom Pfarrer eingepflanzt. Genauigkeit der
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Formel. Gewohnung trigt die Gemeinde. Ich aber liebe die Einsamkeit des
Zweifelns. Ich habe meinen Zorn!* schreit Mischa auf und stitzt sich auf die
schrige Marmorplatte der Balustrade, dal3 er schauen kann, wer ihn bestaunt,
doch im Geklapper der Schritte, im Lirm von aneinanderstoenden
Geritschaften und Gertimpel horcht keiner zu, seine Rede ist eingemischt in
das Durcheinander von Rufen und Schligen. ,,Meinen Zorn tber die
Fortsetzung des Krieges, den Uberfall auf die Sowjetunion, die Hilflosigkeit
der Eltern.” Er packt meinen Arm, schiebt mich vor sich her und vor das Tor.
,Der Zweifel ist das Seelenfutter. Hor zu: Zweifeln heil3t, die Muster der
Widerspriiche immer eingehender verfolgen®, er grinst mich an, ,,und plétzlich
schaut in der Nacht das UnfaB3bare herein. Was ist hinter dem Universum?
Was ziindet das Leben? Vorsichtig nie Gesagtes oder kaum Gefragtes in
Worten formen — das ist ein Hohenweg voller Abstiirze.* Mischa redet zu sich,
vielleicht auch zu mir von der Seite. Er biegt in eine Passage, die kithle Luft
beschleunigt seine Schritte. ,Immer oben bleiben, an der Kante entlang
torkeln, so lange, bis das Unerwartete erscheint und dich tréstet. Zu mir ist es
gekommen und nannte sich atheistischer Sozialismus. Der fiigte in meinem
Kopf alles zusammen, Gefiithle, Analysen, Erlebnisse, Umwege. Bis eines
Tages die GewShnung sich drohend zeigte. Ich erkannte diesen Schidling
zuerst an der Sprache der Genossen. Die Sitze wurden abgegriffen und
ausgelutscht weitergereicht, weil: Angesichts des Feindes gilt Zusammenhalt.
Die Vorherrschaft der gemeinsamen Worte. Mégen sie falsch, unerhért oder
gelogen sein. Keine Priifung, keine Widerspriiche und niemals Gegenreden.
Die Genossen nahmen mir das Kostbarste, das ich bislang besal3: die Muf3e

zum Ziweifeln.“

,»Was willst du bei uns?* fragt er — und wir stehen auf den Stufen vor dem Tor.
,Mitarbeiten fir die neue Zeit.“

,,Du bist noch ein Kind.“

,»1ch bin Kind und erwachsen zugleich. Das ist mein Vorteil.

,,Du weiBt alles. Gut. Dann behalte deine Ubersicht und bleib weg von uns.
Denn bei uns verlierst du deine bourgeoise Seele. Bist ausgeliefert. Er sptirt

meine Gegenwehr, er hort meine Fragen und Sitze, bevor ich sie spreche. ,,Du
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warst doch Ministrant. Siehst du — und bei uns bleibst du Ministrant, mit noch

mehr Strenge und ohne den mystischen Schutz des Glaubens an die Ewigkeit.

,Aber der Dichter Kocbek ist bei euch und hat seinen Glauben behalten, hore

ich.”

,,Ach der Kocbek. Die Genossen nehmen ihn nicht ernst — in seinem Traum
vom linken Katholizismus. Und ich sage dir, sie haben recht. Du kannst nicht
den Gedankenschirm von Gott zum Menschenstreit spannen, der platzt sofort.
Die christlich-sozialistischen Fadenspinner sind threm Wesen nach gewaltlos,
also wehrlos, von Anfang an. Sie sind leidend, nicht handelnd. Sie ergeben sich:
Wer um meinet willen Bruder und Schwester und Haus und Hof verldl3t ...
nur dem verheil3t Jesus die Erl6sung im Himmelreich. In unserem Kampf geht
es aber um Haus und Hof und Bruder und Schwester. Wer kann sie im Geist
der Bergpredigt retten? Den Handlungsauftrag der Bergpredigt haben wir noch
immer nicht verstanden oder kénnen ihn hier zu Lande nicht anwenden: wenn
dir einer den Mantel herunterreif3t, lal3 ihm den Rock. Ein Verhaltenskodex, fur
den es in unserer Zeit keine Ubersetzung gibt, keine Entritselungsformel.
Gewaltfreier Kampf ist nicht denkbar. Wenn sich der Feind an deiner
Nachgiebigkeit ins UnermeBliche steigert, bleibt dir in letzter Folge nur der
Mirtyrertod und das Himmelreich. Er besiegelt das radikale Ende
vollkommener Friedfertigkeit. Selig-wer-um-meines-Namens-willen
Verfolgung leidet. Ihm wird im dialektischen Sprung der Himmel offenbart.
Das Versprechen des ewigen Lebens. Du glaubst, der Verwetis ist nicht zu
ertragen? Das hat die Kirche erkannt. Sie schart die ratlosen Nachfolger Christi
um sich schon seit langem und schenkt den Friedfertigen den Begriff des
gerechten Friedens. Das ist ein geteilter, bemessener, nach umstrittenem Mal3
zugeteilter Frieden, der Besitzanspriiche und Trennlinien zeugt — um diese darf
gekampft werden. Seit Jahrhunderten sind wir aufgestellt und eingeteilt fiir den
Krieg um den Frieden. Wem aber gehort der so heill umstrittene Frieden, dir
oder mir? Die jungen Menschen vor und in der Burg Turjak, diese
Bauernburschen und Studenten, die Intellektuellen der beiden Seiten, sie
starben fir weniger, als eine gerechte Zukunft oder ihr ewiges Leben... Sie
gingen zugrunde fur die Besitztiimer alter Manner hier und fur die
unbekannten Anspriiche politischer Funktionire dort. Sie alle haben

unschuldig den Tod erlitten — fir die Machtziele ihrer Eliten. Keiner wagte, die
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Friedfertigkeit als Kampfmittel weiterzudenken. Alle ergaben sich dem
schamlosen Ansinnen, fiir jeweils andere zu kimpfen. Sie setzten dem Diktat
der Gewalt nichts entgegen. Warum? Weil niemand den Erzdhlungen der alten
Minner ausweichen konnte. Die blutigen Bilder aus dem grof3en Krieg ...
Isonzo ... Verdun ... und 1915 die Schlacht um Belgrad, die Namen der
Toten, die Orte, wo sie starben ... im kleinen Resonanzkasten der Familien
klangen die Schrecken nach, erzeugten neue Bereitschaft zum Krieg. Alle
waren sich einig, der Kampf ist unvermeidbar. Der Begriff der
Unvermeidbarkeit nistete in allen Képfen, die Waffen lagerten in den Kirchen

und in den Scheunen.®

»Meine Mutter sagt, Ausweglosigkeit ist der Tod.* Mischas Blick kommt von
weit her, hilt sich mit Mithe auf meinem Gesicht, ,,geh zu deiner Mutter,  sagt
et, ,,gch, und sei froh, dafl du noch ein Kind bist und in eine andere Zeit

entkommen kannst.“
,,Jch will nicht, ich mul} bei euch bleiben... um Serafina zu finden.*

,»Die Kellnerin von Dreibriicken? Die mit den schénen langen Haaren, die bei
uns Larissa hie3? Das Midchen ist tot. Mischa hort kein Seufzen und kein
Schluchzen, weil Fedja ihm nicht glaubt, weil die Nachricht nicht ankommt
und einschligt. ,,Sie ist tot. Frauen, die lieben, sind immer zwischen den
Fronten. Ich kenne ihre Geschichte. Sie ging mit einem italienischen Soldaten,
darum schoren ihr die Nachbarn die Haare. Die Genossen brachten sie also
mit — weil sie so nicht in der Stadt bleiben wollte. Vor Zelimje geriet sie in
Gefangenschaft, die Wei3gardisten machen keine Gefangenen. Man hat sie
und andere erschossen. Vielleicht war es einer deiner Briider? Oder deren
Freunde? Frag sie doch, ob sie im Erschieungskommando gestanden haben.
Fir Serafina und die andren Toten ist es gleich. Geh zu deiner Mutter, Fedja,
schau, dafl du entkommst!* Und Mischa gibt mir einen Schlag auf die Schulter,
deutet nach Norden, und ich beginne zu laufen, immer schneller, hiipfe
zwischen den Fuhrwerken und Menschenknaueln hin und her, Fedja befreit
sich von allen diesen Hindernissen und lauft am Ufer Ljubljanica hin, so
schnell, daf3 er die Fugen nicht sehen, die Silben nicht mehr sagen kann: Se-ra-

fi-na.
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